他自私，他虚荣，他孤独，他痛苦，他是一个人，爱吃面条，鸡蛋，想哭就哭，想笑就笑，也可以给粉丝签名。原来他死那天是《独唱团》发行，记得清楚初二的暑假一大早跑到书店等，那会儿不知道贾宏声是谁，可能新闻扫到过一眼也没印象。再过两年看《苏州河》，才知道有这么个人已经死了。又过了很多年，韩寒早就已经没眼看了，一个莫名其妙的晚上突然打开《昨天》，原来刚好是12年前的今天。到底该怎么活着，有人爱会不痛苦吗，有很多人爱会不痛苦吗，是列侬的儿子会不痛苦吗，不知道。他没好过，一直没有好过，就和这个世界一样。